Он ненавидит эдак украдкой возвращаться в 2-3 часа ночи с балкона, когда покурил... он так тихо-тихо крадется в свою комнату по скрипящему полу, закрывает балкон на все защелки, но чтоб родители не услышали. Они знают, что он курит, он даже у отца стрелял, но все равно для них, особенно для мамы, он, наверно, так и останется дитем. Он любит время 2 часа ночи, когда решает, что делать... ну не спать же в конце концов? Любит стоять на своем балкончике и тихонько курить... Какой контраст — с радостью идти на балкон, чтоб потом незаметно улизнуть...

Ненавидит объяснять вещи, которые кажутся простыми и понятными, просто естественными...

Ненавидит слова "просто" и "надо было" — свои паразиты, не жалеет ни о чем случившимся.

Ненавидит пропускать действительно хорошие книги и фильмы, о которых друзья говорили сотни раз, которые он с опозданием все-таки оценит.

Любит музыку, желательно в тишине, желательно один... любит говорить о музыке и не только с людьми, понимающими с полуслова, чувствующими так же или почти.

Любит ощущение взрослости, девок, например, погрузить с "высоты прожитых лет".

Не любит бессилие и плавание по течению, но это засасывает.

Любит волосы во всех их модификациях и ненавидит, когда комп виснет.

Любит, когда холодно на улице, когда холодно на душе, любит теплый дождь, любит промокать, любит свои старые кроссовки, любит старые джинсики.

Любит рассматривать людей в метро и на улице. Любит наблюдать, но не хотел бы оставаться просто наблюдателем жизни.

Любит проснуться и вдруг почувствовать себя счастливым, любит порыв сил, который неизменно заканчивается жалким их упадком.

Не любит односложные вопросы, требующие ответа да или нет, где это все равно не получится, как будто все так просто выражается тем или иным понятием, ненавидит сам задавать такие вопросы... "Ну как, хотел бы, чтоб твои дети пожили в общаге?" "Ну, ты меня любишь или где?" Как тут ответить?

Любит, когда хватает слов и образов.

Не любит смущение и неловкость.

Любит наблюдать за цепочками и сережками, за ручками и позами, любит обращать внимание на мелочи, но ненавидит мелочность.

Любит учиться, любит извиняться и говорить "спасибо-пожалуйста-здрасти". Интересно, что там себе думает экзаменатор, влепивший ему тройку и услышавший "спасибо за экзамен"? Пой мне еще? Этих снов дороже ничего и нет?

Любит умных людей, не лезущих за словом в карман.

Не любит навороты условностей.

Любит чувство просвещенности, охватывающее после прочтения хорошей книжки, после кино.

Любит звездочки, болтающиеся просто так, от нечего делать, любит смотреть в бегущие тучки, и всегда — на солнце.

Ненавидит ждать слов похвалы и возможного восхищения за написанное или сказанное, но он с этим борется.

Иногда он пишет что-то вроде:

Тусклый взгляд в никуда,

И висит голова

Из глубоких морщин

Я один.

Я встречаю рассвет,

Никого рядом нет.

Отупевший кретин.

Я один.

Этот замкнутый мир —

Затянувшийся пир.

Дайте мне апельсин!

Я один.

Стуки сердца внутри.

Хоть ты вовсе помри,

Не заметит никто —

Все равно.

Я куплю пистолет,

Мне две тысячи лет,

Жаль, что нет топора,

Мне пора.

Любит жить и ненавидит жалеть себя...