Пролежав в тёплой ванне чуть больше часа я, наконец, смирился с тем, что не вызываю бурных откликов. Вызываю не частые и умеренные. Не всегда положительные, но это нормально.

С потолка упал кусок штукатурки и утонул в мыльной воде. Вдруг вынырнула красная жаба, сверкнула глазами и скрылась так же внезапно. У самого уха пролетел журавль. Повеяло лесом. Метко прицелившись, я убил комара на своей груди. Жаль только, поздно его заметил: он уже успел весьма и весьма присосаться. Зато умер счастливым.

Сто лет подолгу не лежал в ванной, обходясь душем для экономии времени, которое потом всё равно расходовал неэкономно. Так обычно и происходит. Ещё дольше не был в лесу. В деревне я вообще не был ни разу в жизни. Раньше природа меня быстро утомляла. Сейчас я чувствую себя её частью, как вон та лампочка, светящаяся в дупле какого-то дерева.

Тишина и естественность.

С величайшим наслаждением я пускаю корни в эмаль ванной, словно в питательную и манящую почву.